Kažkur skaičiau, kaip žinomas žmogus samprotavo apie savo gyvenimą – tai nebus tiksli citata, tačiau esmę pabandysiu perteikti: „ Gyvenimas – tai ne vien džiaugsmas ir sėkmė, linksmybės ir pramogos. Jame yra ir sunkumų, praradimų, nesėkmių ir skausmo. Tačiau negaliu skųstis: manasis gyvenimas nebuvo vien juodas, skausmingas ir beviltiškas egzistavimas, kasdieninė kova už būvį – jame buvo ir šviesių dėmių“…
Tada pagalvojau: „Na, nors ir šviesios, tačiau vis vien – dėmės“… Ar norėčiau, kad mano gyvenimas būtų sudėliotas iš dėmių, kurios skirtųsi viena nuo kitos tik spalva? Ko gero, nenorėčiau… Tuo mano apmąstymai tada ir baigėsi. Tačiau atmintis šią informaciją įkišo kažkur į stalčiuką smegenyse ir dabar, prisiminus audringos paauglystės metus, paslaugiai ją ištraukė.
Papasakosiu apie šviesiąsias savo gyvenimo dėmes, kad nepagalvotumėte, jog mano jaunystės pamatus sudarė peštynės, kivirčai, ekstremalūs įvykiai kiekvieną dieną, kova už vietą po saule – ne, buvo ir gražių dalykų – kaip kad meilė literatūrai, knygoms, spausdintam žodžiui aplamai.
Tačiau dabar, pažvelgus į visą tai, ką parašiau, labai aiškiai suvokiu, kad netgi ir ši nesavanaudiška meilė literatūrai buvo dėmė – nors ir šviesi dėmė…
Skaityti pradėjau anksti, dar net neturėdamas penkerių. Pirmoji perskaityta knyga – „Džekas, Linksmasis Milžinas“. Na, o augant ir bręstant, alkis spausdintam žodžiui augo geometrine progresija, rijau visas knygas iš eilės, kurios tik patekdavo į mano rankas: be jokios sistemos, be jokios krypties, ar tikslo – tiesiog tapau priklausomas nuo skaitymo – ar tai būtų Dostojevskis, ar Astrid Lindgren.
Skaičiau netgi L.Brežnevo „Mažoji žemė. Atgimimas. Plėšiniai“ ir A.A.Gromyko „Pamiatnoje“.
Pasakojimą pradedu nuo kreipimosi, tiksliau – dviejų:
- „Niekšai, kada nors iš manęs pasiskolinę knygą paskaityti – tučtuojau atiduokite!“
- „Brangūs Lietuvos žmonės, iš kurių kada nors esu pasiskolinęs ir negrąžinęs knygos – labai jums dėkui už tą foliantą, kuris užėmė deramą vietą mano kuklioje kelių tūkstančių tomų bibliotekėlėje. Jums jo vis tiek nereikia, o atsiradusią spragą knygų lentynoje galite dailiai užpildyti koku nors porcelianiniu baiboku: Seneliu Šalčiu, ar Pakso biustu“.
Keista, tačiau ir ano meto tarybinėje, ir dabartinėje brandaus kapitalizmo visuomenėje nusistovėjo labai laisvos moralės normos, kai kalba eina apie skolintas knygas (dabar – filmus, cd): jų galima tiesiog neatiduoti ir niekas dėl to labai nepyksta, tiesiog pamąsto: „nieko tokio, aš iš tavęs tris knygas paėmiau ir negrąžinau – balansas vis vien mano naudai“.
Dar keisčiau yra tai, kad net ir žinodamas, jog kiši savo daiktą tikron pražūtin, tu jį vis tiek mielai duodi – kartais netgi įsiūlai. Nes perskaitęs gerą knygą, peržiūrėjęs gerą filmą, perklausęs gerą muzikinį albumą tu nori su kažkuo apie tai diskutuoti, aptarti, taip pat pasitikrinti savo suvokimo ir vertinimo skales: ar ir kiti tuose kūriniuose įžvelgs tokį pat grožį, prasmę, paslėptas ir atskleistas reikšmes. O juk negali diskutuoti apie kūrinį su žmogum, kuris nėra jo akyse matęs, nei girdėjęs.
Štai ir aukoji sau brangius ir svarbius daiktus dėl dar brangesnio dalyko: dėl galimybės aptarti, įvertinti, analizuoti. Dėl bendros kultūrinės terpės sukūrimo su tais žmonėmis, su kuriais nuolat bendrauji, leidi laiką.
Taigi, būdamas godus skaitymui, netrukus perskaičiau viską, ką turėjome namuose: ir Denis Diderot „Rinktinius ateistinius raštus“, ir „Taikomosios zoologijos“ apiplyšusį tomą, Maironio „Pavasario balsus“, Walterio Scotto „Aivenhą“, Jack London „Baltąją tylą“, Theodore Dreiser „Tvirtovę“ ir netgi Lazdynų Pelėdos „Raštų“ pirmąjį tomą.
Kiemo draugų bibliotekėlės buvo dar skurdesnės ir greitai aplink nebeliko nei vienos neskaitytos knygos.
Štai tada ir prasidėjo „Didžioji Ekspansija į Kauno bibliotekas“. Iš pradžių tikslas buvo kilnus: numalšinti skaitymo alkį.
Mokiausi Kauno 2-oje vidurinėje mokykloje (dabartinė Maironio Gimnazija), šalia „Santakos“ kino teatro. Mokyklos biblioteka buvo skysta: jeigu norėdavai gauti paskaityti kokią nuotykinę knygą, turėdavai užsirašyti į eilę ir laukti kartais net mėnesį, kol ją kas nors grąžindavo. Greitai paaiškėjo, kad gauti norimą kūrinį yra be galo sunku ir tenka sugaišti daug brangaus laiko.
Bibliotekininkė buvo sudžiūvusi, neprimatanti ir neprigirdinti senmergė, su ilgomis kasomis, lankainiais suraitytomis aplink pakaušį – panašią šukuoseną turi dabartinė Ukrainos premjerė J. Tymošenko. Ši nusenusi Šatrijos Ragana nepajėgė kontroliuoti tokių žvitrių jaunų vyrukų, kaip kad aš ir mano šutvė.
Taip prasidėjo begėdiškas ir nebaudžiamas knygų vogimas, ilgainiui leidęs mums ištobulinti nusavinimo įgūdžius ir padaręs iš mūsų tikrus monstrus. Be manęs literatūrą labai pamėgo ir Cvekas su Romka – pastarasis daugiau dėl adrenalino, kuris atsirasdavo vagiant. Tačiau palaipsniui ir jį apėmė azartas ir jis tapo mano pirmu pažįstamu, kuris kaupė biblioteką ne dėl skaitymo teikiamo džiaugsmo, žinių kaupimo ir dvasios tobulėjimo, o tiesiog dėl malonumo vogti ir gražiai atrodančios knygų lentynos.
Dabar jau pažįstu begalę žmonių, kurie turi sukaupę ištisas tomų kolekcijas gražiais ir brangiais viršeliais, tačiau nei viena iš tų knygų nei karto nebuvo atversta skaitymui.
Na, bet pats irgi nesu be nuodėmės: turiu sukaupęs nemažą brangių ir retų alkoholinių gėrimų kolekciją, nors pats jo nevartoju…
Taigi, neilgai trukus mokyklos biblioteka liko nusiaubta visiškai – kalbu apie nuotykinę literatūrą: tuo metu mus domino tik „Drąsiųjų kelių“, „Zenito“ ir „Horizontų“ serijos. Be abejo, nespjaudavome ir į gerą vardą turinčias, tačiau nepapuolusias į serijas knygas: dar ir dabar turiu A.Dumas „Trys muškietininkai“ I-ąjį tomą, išleistą 1957-ais metais. Jame puikuojasi „Kauno 2-os Mergaičių vidurinės mokyklos bibliotekos“ antspaudas. Matyt, kai mokykla tapo mišri, jos bibliotekai atiteko mergaičių mokyklos palikimas.
Kaip jau minėjau, gyvenome name, kuris stovėjo Vilniaus – M.Daukšos gatvių sankryžoje. Per vieną kvartalą link Laisvės alėjos, statmenai į Vilniaus gatvę, rėmėsi I. Laukaitytės gatvė (dabar A.Mapu) gatvė.
Kertu lažybų, kad nei vienas nežinote, kas per vienas buvo Abraomas Mapu, ar Izabelė Laukaitytė.
Aš taip pat nežinojau, tačiau atlikęs nepriklausomą žurnalistinį tyrimą, greitai išsiaiškinau. Ir padariau kiek netikėtas išvadas: ir Tarpukario Lietuvoje, ir tarybiniais laikais, ir dabartinėje Lietuvoje gatvėms dažnai suteikiami žmonių vardai, kurių nuopelnai šaliai, arba miestui yra niekiniai – tiesiog tokiu būdu kažkam įsiteikiama, kažkam palaižomas užpakalis, arba tiesiog apsidraudžiama – „kak by čego ne vyšlo“[1].
Pažiūrėkite patys.
Abraomas Mapu (1808 – 1867) – žydų rašytojas, kūręs hebrajų (!) kalba.
Nuo penkerių metų lankė chederį (žydų pradinę mokyklą). Nuo trylikos pradėjo savarankiškai studijuoti Talmudą[2]. Nuo 1848 metų mokytojavo Kauno Berniukų Mokykloje.
Kol kas – nieko ypatingo, – nėra už ką jo vardu pavadinti gatvę, ar ne?
Dabar – svajinga akimirka: mėgo rašyti Aleksoto kalno medinėje pavėsinėje. Taip ir įsivaizduoji saulės nutviekstą, idilišką, lengvos konstrukcijos medinį statinį, čiurlenantį kalnų upelį, aplink – žaliuojanti Alpių pieva ir karvės su skambaliukais. Šlaitais laigo drūtos, lyg iš pieno plaukusios, mergos, abiem skruostais kimšdamos pienišką šokoladą.
Hebrajų kalba parašė keturis romanus.
Čia prasideda įdomybės: apie juos internete pavyko surasti tik tiek: „Ahavot Cion“ (1852) – Siono meilė (Biblijos tema). „Ašmat Šomron“ (1855) – Samarijos nusidėjimas. „Ayit Tzavua“ (1858) – Veidmainys. Ketvirto romano pavadinimo nepavyko surasti nei Vikipedijoje, nei www.zydai.lt! Tiesiog parašyta: „ir kiti“. Beveik neabejoju, kad net mūsų Nepriklausomybės Akto signataras, europarlamentaras Emanuelis Zingeris nepasakytų jo ketvirto romano pavadinimo. Ir labai abejoju, ar jis yra ką nors perskaitęs iš modernaus hebrajų romano pradininko kūrinių.
Kaip sakė J. Erlickas:
„ Nors būt sunku atrasti tokį žmogų
Kurs būtų skaitęs kytrą jo kūrybą,
O dar sunkiau atrasti ribą –
Tą, nuo kurios poetai randas tokie…“[3]
Apie hebrajų kalbą: Daktaras Izraelis Lempertas savo straipsnyje „Lietuvos žydų kultūros dilema: tarp hebrajizmo ir jidišizmo“ teigia: „1929 – 1930 metais 890 Vilniaus Stepono Batoro universiteto žydų studentų nurodė jidiš kaip gimtąją kalbą, o hebrajų nurodė tik 9 studentai“.
Ortodoksinėje, ultrareligingų žydų bendruomenėje tikrąja kalba visada buvo laikoma hebrajų kalba (ivritas), o jidiš jiems liko žargonu, prasčiokų, liaudies kalba. Taigi, A.Mapu kūryba buvo svetima ir nesuprantama netgi Lietuvos žydams – ką jau kalbėti apie paprastus lietuvaičius – naiviomis mėlynomis akimis ir šiaudu plaukuose.
Tačiau 1919 metais jo vardu buvo pavadinta gatvė Kauno Senamiestyje. Kodėl? Kad jis parašė kelis hebrajų kalbos vadovėlius? Kad kovojo už žydų teises Rusijoje?
Viskas yra žymiai paprasčiau: pasirodo, Abraška artimai draugavo su mūsų iškiliuoju vyskupu Motiejum Valančium. Vyskupo autoritetas, blaivybės idėjos ir dvasinis, bei literatūrinis palikimai buvo pakankamai dideli, kad, atkūrus Šalies Nepriklausomybę, jo artimam draugui ir pašnekovui būtų suteikta išskirtinė garbė ir jo vardas suteiktas gatvei, kurioje jis kadaise gyveno.
Iš esmės tai tie patys dalykai, apie kuriuos rašiau truputėlį aukščiau: tie du dėduliai rado bendrą kalbą, buvo išsilavinę, polemizuodavo, ginčydavosi, dalijosi mintimis ir idėjomis – buvo dvasios draugai. Jie buvo susikūrę bendrą kultūrinę terpę, kurioje abu jautėsi gerai – ir iš tiesų tai yra labai daug.
(Būtų mano valia – Kaune atsirastų generolo E.Jurevičiaus prospektas, feldmaršalo J. Grinskio Karo Muziejus, ar šturmbanfiurerio[4] V.Lapės Pieno Kombinatas).
Tačiau per Europą nusirito istorijos audros, J.Paleckis su P.Cvirka ir S.Nerimi atnešė mums saulę Lietuvon ir mes iš naivių valstiečių tautos tapome homo sovieticus.
Nauji vėjai atnešė naują tvarką ir 1948 metais gatvė pervadinta I. Laukaitytės vardu. Kas ji tokia ir kokie jos nuopelnai kraštui?
Gimė 1909 metais Šunskuose, Marijampolės raj. 1927 –aisiais tapo Lietuvos Komunistinio Jaunimo Sąjungos Marijampolės raj. Komiteto sekretore. Lietuvos Komunistų Partijos narė nuo 1931 metų.
1930 metais nuteista ketverius metus kalėti, nuo 1934 iki pat 1940 metų Marijampolėje dirbo nelegalų partinį darbą.
Dar truputėlį trūksta, kad jos vardu būtų pavadinta gatvė – nemanote?
40-41 m. LKP(b) Marijampolės apskrities Komiteto skyriaus vedėja ( „b“ skliausteliuose reiškia „bolševikų“ – o jūs ką pamanėte?), Antrojo Pasaulinio Karo metu – TSRS Aukščiausios Tarybos deputatė.
Pagaliau atsiranda bendrų bruožų jos ir A.Mapu biografijose: abu mokytojavo, I.Laukaitytė 1943-44 m. – Debiosų vaikų mokykloje Udmurtijos ATSR.
Ir štai tas įvykis, po kurio ji gavo išsvajotą gatvę savo pavardei: 1948 kovo 23 dieną Laukaitytė su Marijampolės partiniu aktyvu vyko į Grybinės kaimą, netoli gimtųjų Šunskų. O ten jų pasaloje laukė Miško Broliai. Ir beveik visus nupiškyno – tame tarpe ir mūsų partinę veikėją. Beje, tam įvykiui atminti, Grybinėje ir po šiai dienai stovi paminklas.
Tokie tad šios moteriškės nuopelnai Tėvynei.
Na, o 1989 metais, Sąjūdžio aktyvistų spaudžiama, Kauno Miesto Taryba gatvei grąžino Abraomo Mapu vardą. Nei vienas dorai nenutuokė, kas tas Mapu ir kokie jo nuopelnai Lietuvai, tačiau viskas, kas egzistavo Tarpukario Lietuvoje, švytėjo po idealizmo, teisingumo ir neklystamumo aureole ir rizikavai būti apšauktas supuvusiu komunistu, jeigu tuo suabejojai.
I. Laukaitytės gatvėje, šalia vaikų darželio, buvo įsikūrusi Kauno Senamiesčio biblioteka. Ten mūsų kiemo vaikučių-pabiručių literatūros mėgėjų, puoselėtojų ir kolekcionierių grupė ir prisiregistravo.
Biblioteka veikė sename, raudonų plytų pastate. Pastatas buvo tvirtas, erdvus, dar vokiškos statybos. Tik įėjus vidun, papuldavai į patalpą, kurioje buvo registratūra ir skaitykla. Tolimesnėje patalpoje buvo įrengtos knygų salės.
Iš pradžių nusprendėme apsižvalgyti, todėl užsirašėme tik į skaityklą. Paaiškėjo, kad biblioteka turi sukaupusi nemažą užsienio periodinės spaudos archyvą. Žurnalai būdavo susiuvami į metų rinkinius, kuriuos įrišdavo. Ištisas valandas vartydavome automobilininkams skirtus žurnalus, rusiško humoro žurnalus „Krokodil“, „Mokslo ir Gyvenimo“ rinkinius.
Paskui Storasis Vinga atrado, kad vokiškuose „Der Spiegel“, lenkiškuose „Przekroj“, „Kobieta i zycie“ yra nemažai „nuogų bobų“ nuotraukų. Ir jis pradėjo tas nuotraukas plėšyti savo kolekcijai.
Šiaip moters aktų galima būdavo rasti „Nemune“: redaktorius Laimonas Inis drąsiai į žurnalo puslapius įsileisdavo Rimanto Dichavičiaus, Romualdo Rakausko, Romualdo Požerskio fotografuotus nuogų moterų kūnus. Kitas šaltinis buvo lenkiškas savaitinis žurnalas „Perspektywy“: jame būdavo publikuojama „Telewizja Polska, Program Pierwszy i Drugy“[5] savaitinė programa ir visada gale – apsinuoginusios moters fotografija.
Šis žurnalas buvo nepigus: jis kainavo 50 kapeikų, tačiau Senamiestyje kelis jo egzempliorius gaudavo tik vienas spaudos kioskas ir tie žurnalai prekyboje nepasirodydavo, dingdavo iš po prekystalio – mat būdavo didelė prabanga žinoti, kokias programas rodys lenkų televizija.
Jaškos Boso avalynės remonto kioskelis kaip tik ir buvo įsikūręs to spaudos kiosko kaimynystėje, vieną „Perspektywy“ egzempliorių Bosas visada gaudavo.
Batsiuvys Jaša savo vaikų neturėjo, todėl buvo įsisūnijęs berniuką iš vaikų namų, vardu Mindaugas. Tai buvo lieknas, juodbruvas vaikinukas, garbanotais, tamsiais plaukais. Iš tiesų tai jis buvo panašus į jauną arabą. Gana gražaus sudėjimo, tik bendrą vaizdą kiek gadino pailgas, arkliškas veidas ir kreivi, aštrūs, nors ir balti, dantys. Be to, vaikinas truputėlį mikčiojo ir kalbėdamas nutaisydavo keistas ir juokingas grimasas. Mindaugas buvo keliais metais už mus vyresnis, tačiau jo vystymasis šiek tiek vėlavo, lyginant su bendraamžiais, todėl kai kuriais gyvenimo klausimais jis buvo nuo mūsų netgi atsilikęs. Dėka to bendravome su juo gana lengvai – tuo labiau, kad vaikis buvo draugiško būdo, ne šykštus, visada linksmas.
Jis visada turėdavo kišenėje keletą rublių, už kuriuos pirkdavo cigarečių, saldainių. Paprašius čiulpiamo saldainio, Mindaugas baisingai išsišiepdavo ir išmekendavo:
- Nnnemažas eeesi, gali ir pa-pa-pačiulpti! – tačiau visada pavaišindavo.
Kai Vinga jo paprašydavo cigaretės, jis irgi visada duodavo, tačiau tada ištardavo kitą frazę:
- Bbbbegemote, uo-uo-uostyk mano bybį!
Ženkliai skyrėsi nuo mūsų tuo, kad nors jo protas dar snaudė, tačiau vyriškasis instinktas prabudo laiku ir jis be galo domėjosi moterimis, seksu. Mes iš anksto žinodavome, kurią dieną ir kelintą valandą per Lenkijos TV bus rodomas filmas „Tylko dla doroslych“[6]. Taip pat, savaitei pasibaigus, Mindaugas mums atiduodavo seną „Perspektywy“ egzempliorių. Paskutinis puslapis su nuogos moters fotografija paprastai būdavo aptaškytas ir sulaistytas…
Ir štai Vinga aptiko dar vieną nuogų moterų fotografijų šaltinį. Suradęs žurnale reikiamą fotografiją, Storas laukdavo, kol bibliotekininkė išeis į knygų salę kokiam nors lankytojui padėti susirasti norimą knygą. Tada jis sušiurendavo kojomis ir tuo pat metu plėšdavo puslapį. Tačiau kartais tekdavo ilgai palaukti, kol pasitaikys patogi proga ir palaipsniui jo kantrybė išseko: jis jau nebelaukdavo, kol bibliotekos darbuotoja kažkur išeis. Storulis užsiguldavo ant žurnalų rinkinio ir pradėdavo nenatūraliai kosėti, stengdamasis užgožti dreskiamo popieriaus garsą. Po kelių tokių bandymų bibliotekininkė sunerimo ir pasiteiravo, ar jis gerai jaučiasi.
Tada Vingaudas pakeitė taktiką: plėšdamas lapą, pradėjo beprotiškai šnopuoti – lyg būtų laiptais užbėgęs į penktą aukštą.
Moteriškė pasikėlė akinius ant kaktos ir susirūpinusi paklausė:
- Vaikeli, ar tikrai gerai jautiesi, tu labai sunkiai kvėpuoji, gal peršalai?
Tada jau mes sunerimome dėl mūsų operacijos sėkmės tolimesnės perspektyvos ir choru pasisiūlėme parvesti jį namo.
Išėjus laukan, Cvekas užsipuolė Vingą:
- Klausyk, šefukas, tau visai stogas dėl tų papų nuvažiavo?! Dabar ta boba mus užpelengavo ir kitą kartą įdėmiai stebės – kaip knygas pyzdinsim?!
Storas savo blausiomis akutėmis pažvelgė į Cveką:
- Nori, po balą pavoliosiu? – visiškai bejausmiu balsu paklausė.
- Ble, baikit jūs tuos ginčus, – įsikišo susijaudinęs Romka, – kol ten sėdėjom, į biblioteką grąžino kokias penkias „Drąsiųjų kelių“ knygas, čia tikra aukso kasykla!
Romeo kol kas rinko tik šios serijos knygas, nes ji buvo pati gausiausia ir labai solidžiai atrodė lentynose. Ši nuotykinės literatūros serija, ko gero, yra pats didžiausias ir sėkmingiausias knygų leidybos projektas XX amžiaus Lietuvoje: serija pradėta leisti 1965 metais, o paskutinė knyga išėjo jau 1989 metais, kovo mėnesį. Tai buvo ukrainiečių rašytojo J.T.Mušketiko romanas „Pūga“, 162 –oji serijos knyga.
Kiekvienos knygos tiražas būdavo 25 000 – 30 000 egzempliorių! Ir tų leidinių knygynuose negalėjai rasti – juos bemat išpirkdavo! Per metus būdavo išleidžiamos 6-7 serijos knygos, kiekvienos galiniame viršelyje išspausdindavo tais metais numatomų išleisti kūrinių pavadinimus. Todėl skaitytojai jų laukdavo ir žaibiškai išpirkdavo.
Mus su Cveku dar domino ir „Zenito“, bei „Horizontų“ serijos.
„Zenite“ buvo publikuojami rašytojų-fantastų kūriniai, tokių, kaip broliai Strugackiai, Herbert George Wells, Isaac Asimov, Ray Bradbury, Arthur Clarke.
Nuo 1971 iki 1992 metų buvo išleistos 53 knygos.
„Horizontai“ pasakojo apie tikrai įvykusias keliones, ekspedicijas po mažai ištyrinėtus žemės kampelius, knygas dažnai iliustruodavo nuotraukomis. Deja, dažniausiai keliautojai būdavo rusai, o kelionės įvykusios jau tarybiniais laikais, todėl pusę knygos užimdavo privalomi ideologiniai svaičiojimai apie netikusią kapitalistinę santvarką ir engiamus žmones, bei niokojamą gamtą.
Nuo 1968 iki 1990 metų serijoje išėjo 76 knygos.
Mūsų dienomis normalus tiražas siekia 2 000 – 3 000 egzempliorių. Penki tūkstančiai – tai jau labai daug. Pakartotinas leidimas – ypač retas reiškinys.
Kas nutiko? Be abejo, šių dienų naujai leidžiamų knygų srautas yra milžiniškas ir dažnai jame sunku, o kartais ir neįmanoma susigaudyti, kas vertingesnio ir įdomesnio išleidžiama. Taigi, nors tiražai drastiškai sumažėjo, bet leidinių įvairovė savo ruožtu smarkiai išaugo, todėl bendras knygų kiekis, ko gero, nesumažėjo.
Tačiau taip pat tiesa, kad dabartinės kelios kartos praktiškai neskaito: panardo internete, pasižiūri filmų ir paskaitinėja laikraščių antraštes.
Kai sporto klube jauna administratorė manęs paklausė, kodėl pastaruoju metu rečiau lankausi, atsakiau jai Ostapo Benderio fraze iš „Dvylikos kėdžių“: „…atleiskit, nėra nuotaikos, pavargau po Karlsbado turnyro[7]“… Ji sukluso ir tarė:
- Nesupratau?…
Tada jai paaiškinau, iš kur šitie žodžiai. O ji atsakė, kad nors ir matė filmą kelis kartus, bet šios frazės nepamena.
Jai net nekilo mintis, kad galima buvo perskaityti knygą…
Taigi, mes tapome Senamiesčio bibliotekos klientais ir pradėjome masiškai vogti knygas.
Reiškinio mastus geriausiai iliustruoja tas faktas, kad 1976-aisiais Romka turėjo pilną „Drąsiųjų kelių“ rinkinį – reiškia, jis jau buvo pavogęs 102 knygas!
(Lizelotės Velskopf-Henrich „Anapus Misurio“ kaip tik ir buvo pažymėta 102 numeriu).
Ir tada prasidėjo mano aukso amžius… Matyt, bibliotekos moteriškėms paliko įspūdį mano nekaltų mėlynų akių žvilgsnis, perskaitytų bei laiku grąžintų knygų sąrašas. Po kiek laiko jos pradėjo manęs klausinėti apie perskaitytas knygas – patiko, nepatiko? Jos stebėjosi, kad taip greitai skaitau. Kadangi aš jas iš tikrųjų skaitydavau, visada turėdavau atsakymus į jų klausimus.
Netrukus jau buvau susikūręs išmintingo, malonaus, mandagaus ir paslaugaus jaunuolio įvaizdį. O kai dar jos atrado, kad ir mano rašysena kaligrafiška, tapau labiausiai gerbiamu vaikinu iš mūsų grobikų gaujos.
Vieną dieną moterėlės paprašė, kad padėčiau perrašyti kelias susidėvėjusias klientų korteles. Mano darbu jos liko taip sužavėtos, kad net nupirko šokolado plytelę. O kitą kartą man pasiguodė, kad aplaidūs lankytojai laiku negrąžina knygų ir parodė didžiausią dėžę atrinktų tokių klientų kortelių.
Tąkart bibliotekoje buvome su Cveku, todėl pasisiūlėme pas kelis prasižengėlius su tomis kortelėmis nueiti ir paraginti atiduoti knygas.
Didelei mūsų nuostabai, žmonės labai sutrikdavo, atsiprašinėdavo ir be jokių atsikalbinėjimų knygas atiduodavo. Iš tikrųjų, Tarybų Lietuva buvo policinė valstybė: nepaisant to, kad į duris pasibelsdavo du apskurę vaikėzai, jie atstovavo VALSTYBINEI ĮSTAIGAI – žmonės iškart tapdavo nuolankiais ir paklusniais.
O vienas vyriškis sutrikęs prisipažino, kad paimtą knygą yra pradanginęs. Man žaibu šovė išganinga mintis:
- Tai tada duokite kokią nors kitą knygą…
Žmogus apsidžiaugė ir nesiginčydamas tuoj pat atliko natūrinius mainus… Tuo tarpu į mūsų rankas papuolė knyga be bibliotekos antspaudų…
Parnešėme kelias atgautas knygas, kelių žmonių neradome namuose, todėl jų korteles sukišome atgal į dėžę. Bet to vyro formuliarą išsinešėme ir suplėšėme į smulkius skutelius.
Švarią knygą nunešėme į antikvarą Laisvės alėjoje ir gavome už ją vieną rublį. Antikvaras tada supirkdavo nebūtinai senovinius, tačiau ir nenaujus, bet geros kokybės leidinius: bukinistų gatvėse dar nebūdavo, o gerų knygų knygynuose ir su žiburiu nerasdavai – tik Lenino „Raštus“ ir „XX Partijos Suvažiavimo Nutarimus“.
Taip mes su Gintuku tapome šauniais bibliotekos darbuotojų pagalbininkais. Jos mus vaišindavo bandelėmis ir saldainiais, o mes joms surinkdavome uždelstas grąžinti knygas, priklijuodavome prie knygų lapelius, perrašydavome formuliarus.
…Ir skolininkų dėžėje atsirinkdavome korteles, kurių savininkai būdavo negražinę mus dominančių knygų… Atgavę mums tinkamą leidinį, skolininko kortelę sunaikindavome. Jeigu žmogus bibliotekos knygą būdavo pametęs, išsireikalaudavome mainais kitų knygų.
Buvome išrankūs, atkaklūs ir bet ko neimdavome. Primygtinai pageidaudavome geros kokybės, storų romanų: Theodore Dreiser, Archibald Cronin, Charlotte Bronte ir panašių solidžių, rimtų rašytojų kūrinių. Knygas parduodavome ir kišenėse visada vartydavosi vienas-kitas laisvas rublis.
O jeigu skolininkas gyvendavo viršutiniame aukšte, tai išeidami kiekvienoje laiptų maršo aikštelėje išsisukdavome laiptinės apšvietimo elektros lemputę.
Mat Cveko tėvas mūsų name turėjo didelį, senovišką, arkinį rūsį, kuriame laikė bulves ir seną motociklą. Iš kažkur gavome aplūžusį, nurašytą ir subraižytą stalo teniso stalą, kurį ten pasistatėme. Tiesiai virš stalo pakabinome gaubtą, panašų į naudojamą operacinėse (tik mažesnį), kuriame švietė 500W galios gyvsidabrio lempa. Tačiau apšvietimas už stalo ribų buvo labai menkas, kamuoliukas staiga „prasmegdavo“ šešėlyje.
Abu Gintaro tėvai buvo statybininkai, jis dažnai jiems padėdavo, todėl palaipsniui išmoko daug amatų: mūrininko, tinkuotojo, elektriko, dažytojo. Iš gretimais vykstančių statybų pasivogėme laidų, elektros patronų, Cvekas visas rūsio sienas jais apraizgė, nukabino patronų girliandomis. Deja, pačios lemputės buvo gana brangios, be to, gana dažnai perdegdavo, arba bešėliodami mes jas sudaužydavome, todėl jų nuolat trūkdavo.
Kartais, kai atsibosdavo žaisti tenisą, su Gintuko tėvų bulvėmis pradėdavome tikrą karą. Kartą Storasis Vinga gavo snukin bulve, prarado orientaciją ir, traukdamasis pasieniu atbulas, savo trumpai kirptu pakaušiu numušė tris lemputes – kol atgavo pusiausvyrą ir sustojo.
Žodžiu, lempų mums labai reikėjo, o čia pasitaikė lengvas ir patogus būdas jų įsigyti. Beje, tais laikais už laiptinių bei rūsių apšvietimą gyventojams mokėti nereikėjo.
Mūsų namo rūsys tapo kaip ir savotišku klubu ir mes ten rasdavome nemažai užsiėmimų. Nežinau, kuriame amžiuje namas buvo statytas, tačiau akivaizdu, kad jį daug kartų perstatinėjo, perplanavo ir plėtė. Po namu išliko senovinės, raudonomis plytomis išmūrytos arkinės lubos, ilgi koridoriai. Rekonstruodami patalpas, statybininkai požeminėse salėse išmūrijo pertvaras, padalindami erdves į daugybę mažų kambarėlių. Namas iš viso turėjo 30 butų, kiekvienam butui priklausė savos rūsio patalpos.
Name buvo tris laiptinės, pirmoji turėjo savo atskirą rūsį. Vidurinė laiptinė neturėjo savo požeminių patalpų (joje buvo mano tėvų butas), o trečiojoje laiptinėje (kur gyveno Cvekas, Romka, Mindziukas Gaidys ir Vinga) buvo nusileidimas į bendrai abiejų laiptinių butams skirtus sandėliukus.
Tarybiniai statybininkai per neapsižiūrėjimą pridarė daugiau mažų rūsiukų, negu kad namas turėjo butų. Tada jie užmūrijo tų atliekamų patalpų duris, per viršų supylė visą statybinį laužą bei atliekas, sudėjo pirmame aukšte grindis ir taip paslėpė savo juodus darbus.
Žiemą, kai lauke spausdavo šaltis, mes dažniausiai lindėdavome rūsyje ir žaisdavome tenisą. Tačiau ilgainiui ir tas užsiėmimas pabodo ir mes radome naują pramogą: rūsio koridoriuose žaisdavome aklą vištą. Požeminiuose labirintuose šis žaidimas buvo ekstremalus, kenkiantis sveikatai, tačiau be galo įdomus ir patrauklus.
Gana smulkmeniškai nupasakosiu rūsio patalpų išplanavimą ir jų būklę, kadangi tai turės svarbos tolimesnei dėstomų įvykių eigai.
Iš laiptinės nusileidęs laiptais žemyn, papuldavai į savotišką tambūrą. Priekyje per nerakinamas duris patekdavai į drėgną, pelėsiais dvokiančią patalpą, kurioje buvo įrengtas viso namo vandentiekio įvadas. Ten buvo priraizgyta storų ir plonų vamzdžių, manometrų ir sklendžių, sienos buvo slidžios ir drėgnos.
Po dešine ranka buvo Cveko sandėlis – didelė, kokių 30-ies kvadratinių metrų salė. Toks senovinis, nerekonstruotas rūsys, turintis arkines lubas – panašiose patalpose dabar Senamiestyje yra įsikūręs restoranas „Senieji rūsiai“. Čia mes ir žaisdavome tenisą.
Pasukus į kairę, atsidurdavai koridorių sistemos pradžioje: pirmas koridorius, maždaug 2 metrų pločio, ėjo kairėn, tęsėsi apie 10 – 12 metrų ir baigėsi aklina siena. Dešinėje to koridoriaus pusėje buvo įrengti siauri sandėliukai: kokių 2 metrų pločio ir 3,5 metrų ilgio.
Tiesiai ėjo antrasis koridorius, kuris po žeme tęsėsi iki pat Vilniaus gatvės ir atsirėmė į senovinę, daugiau kaip metro storio, pamatinę sieną. Šis koridorius buvo platesnis – kokių 3 metrų pločio ir senosios statybos: sienos nelygios, tarp raudonų plytų buvo įmūryti dideli, atsikišę akmenys.
O nepriėjus koridoriaus galo kokius keturis metrus, jame esantis atsišakojimas vedė į kairę, į trečiąjį koridorių, lygiagretų pirmajam. Trečiasis koridorius savo pločiu ir ilgiu buvo identiškas pirmajam. Visų koridorių palubėse driekėsi šiluminės trasos vamzdžiai, izoliuoti stiklo vata. Tarp lubų ir vamzdžių žiojėjo maždaug pusmetrio tarpas. Viršuje taip pat driekėsi sutrūniję elektros laidai, sienose juodavo neuždengtos elektros laidų paskirstymo dėžutės. Kiekvieno koridoriaus pradžioje ir gale spingsojo 40-60 vatų galios lemputės, betonines grindis dengė kelių centimetrų storio dulkių sluoksnis.
Na, o žmonės sandėliukuose laikydavo visokį šlamštą, taip pat – sodo ir daržo gėrybes: bulves, obuolius, burokus. Vienas užkietėjęs žvejys savo patalpėlėje dėžėse pūdė obuolius ir jose augino raudonus sliekus masalui. Kaip jau įsivaizduojate, oras buvo ne tik drėgnas ir priplėkęs, tačiau ir maloniai paįvairintas pūvančių vaisių ir daržovių kvapu. (Bet šis kvapas mūsų neerzindavo taip stipriai, kaip Vingos bezdalų kvapas: storulis dažniausiai būdavo persiėdęs, nuolat riaugėdavo bei garsiai bezdėdavo).
Taigi, tambūre „aklai vištai“ šaliku būdavo užrišamos akys, o kiti pasileisdavo slėptis į koridorius. Gaudytojas, išsižergęs straksėjo į šalis ir, rankomis liesdamas sienas, bandydavo savo kūnu užtverti kelią ir suginti bėgančiuosius į koridoriaus galą. Nutvertasis automatiškai tapdavo „akla višta“. Perbėgus grindimis kelis kartus, kamuoliai dulkių pakildavo į orą ir lemputės skleisdavo menką, pamėklišką švieselę vos kelių metrų spinduliu. Visas rūsys kaipmat virsdavo vaiduokliška šešėlių karalyste. Greitai ir besislepiantieji įsigudrino užsirišti burnas ir nosis šalikais, tačiau po žaidimo dar gerą valandą snargliai vis tiek būdavo juodi.
Lengviausiai būdavo slėptis antrajame, plačiausiame koridoriuje, nes gaudytojas turėdavo pašėlusiai strykčioti, kad užtvertų kelią norintiems pasprukti. Tačiau sienose kyšodavo įmūryti didžiuliai rieduliai ir iš pradžių aklasis skaudžiai susitrenkdavo, neatsargiai šoktelėjęs į šoną. Ilgainiui mes centimetro tikslumu žinojome, kur koks iškyšulys yra, į juos jau nesidaužydavome, todėl galėjome judėti žymiai greičiau: besislepiantiesiems pasprukti darėsi vis sunkiau – gaudytojui tereikėdavo pasirinkti teisingą koridorių, kuriame slėpėsi potencialios aukos ir juos įvaryti į patį galą.
Tada mes įsigudrinome pasilypėti įmūrytais akmenimis ir keisčiausiomis pozomis pakibdavome palubėje: kartais gaudytojo galva vos neliesdavo palubėje lanku išsirietusio gaudomojo. Plačiajame koridoriuje sunkiausiai gaudyti sekėsi Cvekui: dėl mažo ūgio jis turėdavo šokinėti smarkiau ne tik į šonus, tačiau ir šokčioti į viršų, tikėdamasis ką nors nutverti palubėje. Kartą pašokęs jis nutvėrė nuogus elektros laidus ir lyg pakirstas griuvo žemėn. Iškart užgeso visos šviesos, mes išsigandę puolėme šaukti Cveką, o Storas tamsoje jam galiausiai užlipo ant galvos. Keista, bet būtent nuo to Gintukas atsigavo ir pradėjo nežmoniškai rėkti, dar labiau išgąsdindamas mus. Dar gerą savaitę po to ant jo dešiniojo skruosto aiškiausiai matėsi Vingos sportbačio protektoriaus piešinys.
Tačiau įdomiausia būdavo, kai į mūsų žaidimą įsijungdavo nauji žaidėjai. Tais laikais pramogų daug nebūdavo ir garsas apie mūsų Power Play greitai pasklido po Senamiestį. Kadangi vienu metu daugiausiai galėdavo žaisti 6-7 žaidėjai, norinčiuosius išbandyti save užrašydavome į eilę kelioms savaitėms į priekį. Paprastai vienu metu kartu su senbuviais žaisti leisdavome tik dviems naujokams. Vienas iš jų automatiškai tapdavo „akla višta“, o kitas – jei nebūdavo kvailas – įdėmiai stebėdavo mus ir mokėsi, kaip ir kur slėptis. Pirmasis paprastai vargdavo ne mažiau valandos, kol pavykdavo ką nors pačiupti. Ir dažniausiai tai būdavo antrasis naujokas. Dar po valandos mes jau ganėtinai pavargdavome ir žaidimas baigdavosi. Taip mūsų šutvė vis labiau lavino slėpimosi įgūdžius, nes aklais paprastai būdavo pašaliečiai. Jeigu kuris mūsiškis per žioplumą, ar atsitiktinumą ir pakliūdavo, tai po kelių minučių nelaimingas naujokas vėl spurdėdavo jo rankose ir slėpynės prasidėdavo iš naujo.
Per kelis kiemus nuo mūsų, Daukšos gatvėje, gyveno įdomus egzempliorius, vertas atskiro aprašymo. Tai buvo našlaitis, vardu Romas, tačiau jam prigijo ypač keista pravardė: Beicas Kurapka. Beicas – vienas iš vyriško lytinio organo sinonimų mūsų žargone, tačiau kodėl „kurapka“ – nežinau. Keleriais metais už mus vyresnis, kresnas, nedidelio ūgio vyrukas, turintis riestą, atsikišusią šiknutę, trumpas rankas ir kojas, su apvaliomis, mergaitiškomis šlaunimis. Iš veido jis buvo panašus į Bjorn Ulvaeus – ABBA grupės narį: tokia pati „bobiko“ šukuosena, kvailokas mopso veidas. Skirtingai nuo Bjorno, Kurapkos veidas dar buvo nusėtas rauplių duobėmis ir ant nosies beveik visada puikuodavosi raudonas spuogas. Jis turėjo „turistą“[8] – svajonių dviratį su plonomis padangomis, riestu vairu ir abiejų ratų stabdžių rankenėlėmis, bėgių perjungimo svirtele ir pompa ant rėmo, siauru balneliu. Toks dviratis buvo tikra brangenybė, niekas tokio neturėjo (aš neturėjau apskritai jokio dviračio) ir mes Beicui be galo pavydėjom.
O gyveno jis…bromoje! Sunku patikėti, tačiau tai – tiesa. Vieno Daukšos gatvės namo gyventojai turėjo tokį siaurą vidinį kiemą, kad jame neprasilenkdavo dvi lengvosios mašinos. Lygiagrečiai su broma ėjo „kiauras“, pereinamas koridorius, kuriuo į namą galėjai patekti tiek iš gatvės, tiek iš kiemo pusės. Dėl tokio siauro kiemo važinėjimui nenaudojamos bromos geležinius vartus gyventojai apjuosė grandine ir užrakino spyna. Ilgainiui žmonės ten pradėjo nešti senus baldus, neveikiančius buitinius rakandus, visokius gelžgalius ir skudurus. Palaipsniui broma tapo nereikalingų daiktų kapinynu.
Iš kažkur atsiradęs Beicas Kurapka tame labirinte susisuko gūžtą. Iš gretimų statybų prisivogė lentų, susikalė sieną, kuria atsitvėrė bromą iš kiemo pusės. Joje įsirengė duris, iš gatvės atsivedė elektros laidą ir taip tapo nemokamo vieno kambario buto savininku Senamiesčio centre. Artėjant žiemai, iš senos statinės pasigamino „buržuiką“, dūmtraukį išvedė į gatvę ir pusėtinai gynėsi nuo šalčio.
Jo pietūs dažniausiai būdavo neįmantrūs: pieno butelis ir batonas. Šiaip ištisas dienas jis leisdavo prie Neries, arba Nemuno, žvejodamas. Jei pagaudavo daugiau žuvies – ją parduodavo, šitaip prasimanydamas vieną-kitą rublį pragyvenimui. Prausdavosi ir maudydavosi Nemune – gal todėl ir buvo toks spuoguotas.
Nepaisant žiaurios buities ir atšiaurių gyvenimo sąlygų, vaikinas rūpinosi savo išvaizda ir sekė mados tendencijas: iš užpakalinių kelnių kišenės visada kyšodavo kalinių darbo šukų kotas, papuoštas margomis rožėmis, užlietomis skaidriu plastiku. Vasarą Romas pakaitomis vilkėdavo du aprangos ansamblius: arba juodas kliošines kelnes ir juodus berankovius marškinėlius, arba tokį patį baltą komplektą. Beje, baltus rūbus nešiodavo tik vieną dieną ir paskui juos kruopščiai velėdavo Nemune, stropiai trindamas gabalu ūkiško muilo. Todėl priklausomai nuo spalvinės aprangos gamos, vieną dieną mes jį vadindavome Baltuoju Beicu Kurapka, o kitą – Juoduoju Beicu Kurapka.
Jis jau senokai girdėjo apie mūsų azartišką slėpynių žaidimą rūsyje ir pagaliau užsiregistravo į eilę, norėdamas save išbandyti Požemio Karalystėje.
Pagaliau žaidimo diena jam išaušo ir mūsų kieme, apžergęs turistinį dviratį, pasirodė Baltasis Beicas Kurapka. Mes abejodami susižvalgėme, tačiau padorumas nugalėjo ir Romka pasakė:
- Jeigu nori žaisti baltai apsirengęs, tai po žaidimo rizikuoji gauti dar vieną kličką[9] – Pilkasis Beicas Kurapka!
- Vo ble, o kodėl? – nesuprato našlaitis.
- Durniau tu, ten dulkių iki kelių! – neišlaikė Cvekas, – po žaidimo dar dvi dienas šiksi juodai!
Romas šoko ant dviračio ir nurūko į savo apartamentus. Po kelių minučių kieme pasirodė Juodasis Beicas Kurapka – kaip koks Zoro – ir mes būriu nusileidome rūsin.
Burtai lėmė, kad pirmas turėjo gaudyti kitas naujokas, todėl Kurapka tiesiog prisiklijavo prie Romkos ir pradėjo imituoti visus jo judesius. Romka nervinosi, šnypštė iš pykčio ir ženklais jam rodė pasitraukti, tačiau Juodasis Riteris baisiai nenorėjo įkliūti, todėl ir toliau sekiojo patyrusį žaidėją. Pagaliau gaudytojas juos užspendė siaurajame koridoriuje ir pradėjo ginti į aklinąjį galą. Ten buvo viena vieta, kur žaidėjas galėjo pasilypėti siena aukštyn, rankomis remdamasis į sandėliuko durų viršutinį rėmą, o kojas įstatydamas į priešingoje, betoninėje sienoje susiformavusias nedideles įdubas, esančias skirtingame aukštyje. Priartėjus „aklai vištai“, reikėdavo apatinę koją trumpam ištraukti iš įdubos ir kabėti ore, besiremiant tik trim taškais: abiem rankom ir viena koja. Laisvąją koją reikėdavo laikyti iškėlus palubėje ir ja balansuoti, stengiantis išlaikyti pusiausvyrą. Šia slėptuve galima buvo naudotis tik tada, kai gaudytoju būdavo naujokas: senbuviai atmintinai žinojo, kur tos įdubos yra ir toje vietoje automatiškai šoktelėdavo į viršų, iškeldami rankas. Užspeistas į kampą Romka nusprendė pasinaudoti paskutine viltim ir tyliai užsirangė aukštyn, išsilenkdamas tilteliu palubėj. Jo bendravardis taip pat pradėjo ropštis aukštyn, bandydamas savo kojas įgrūsti į įdubas, kuriose vos išsiteko Romkos pėdos. Tas visai pasiuto ir tylomis pakišo Kurapkai kumštį po nosim. Nuo besiartinančio gaudytojo juos skyrė kokie trys metrai. Mes pradėjome trepsėti kojomis užpakaly „aklos vištos“, stengdamiesi užgožti dviejų besistumdančių Romų keliamą triukšmą. Persekiotojas trumpam stabtelėjo ir atsisuko į mus. Tada Romka smakru parodė Beicui Kurapkai, kad tas ropštųsi ant šiluminės trasos vamzdžių, pakabintų palubėje. Tas purtė galvą ir priešinosi, bet Romeo tylomis pagrasino jį numesiąs. Tada Kurapka pasisuko, viena ranka apkabino vamzdžius ir visa jėga atsispyrė kojomis, bandydamas perkelti kūną ant vamzdžių. Kadangi jo viena pėda buvo pastatyta ant Romkos pėdos, atsispirdamas Beicas vos nesutrynė mūsų draugo dešinės pėdos pirštų. Vargšas suriko iš skausmo ir nušoko žemėn. Tuo tarpu jo skriaudikas neteko atramos ir bandė vieną koją užmesti ant vamzdžių. Deja, gipsu aplipdyti stiklo vatos patalai, neišlaikė ir atkaklusis persekiotojas dribo, nusitempdamas su savim porą metrų šiluminės trasos izoliacijos. Nelaimėlis iš beveik dviejų metrų aukščio trenkėsi nugara į betonines grindis ir jį iš viršaus užklojo storas stiklo vatos ir gipso gabalų sarkofagas. Ore, kartu su dulkių kamuoliais, sukosi ir mirgėjo milijonai stiklo adatėlių. Buvo gražu ir šventiška – kaip tykiai sningant per Kalėdas. Puolėme prie nežinomo kareivio kapo, parblokšdami ant žemės ir įmindami į dulkes praradusį orientaciją gaudytoją.
- Beicai, Beicai, ar tu gyvas?! – susirūpinę šaukėm, plikom rankom žarstydami į šalis dygią stiklo vatą.
Nebuvo jokio atsakymo ir mes ne juokais persigandome. Nežinojome, kad jis gerokai susitrenkė plaučius, jo burna, šnervės ir akys buvo pilnos stiklo vatos ir jis bijojo įkvėpti oro, nors krūtinę draskė baisus kosulys, kurį jis vargais negalais tramdė. Pagaliau mes jį atkasėme ir apvertėme ant pilvo. Kurapka atsistojo keturpėsčias ir lyg krabas pradėjo ropoti link išėjimo. Pačiupome jį už parankių ir ištempėme laiptais į viršų. Ir tada jis pradėjo kosėti. Vaizdas buvo šiurpus: stiklo vata jam erzino ir draskė gerklę, suerzinti bronchai stengėsi išstumti stiklo dulkes iš plaučių, jis negalėjo nei pilnai įkvėpti oro, nei nustoti konvulsiškai kosėti, o čia dar pradėjo vemti.
Supratome, kad popieriai prasti. Gintuko butas buvo čia pat, pirmame aukšte.
- Reikia pakišti jį po vandeniu! – staigiai sureagavo Romka.
- Paskandinti?! – išsigando Vinga.
- Bybi tu, nuprausti po vandens čiurkšle, išplauti stiklo vatą iš burnos ir akių! – ne juokais supyko Romka, – tempiam jį pas Cvekutį!
Nuvilkome gargaliuojantį nevykėlį į Cveko vonią ir pakišome po čiaupu. Vanduo šiek tiek palengvino jo kančias. Apipešiotasis Beicas Kurapka ašarojo, spjaudė, krenkštė, gargaliavo, skalavo ir snargliavo, stengdamasis iš visų kūno ertmių išstumti stiklo dulkes. Jam prasidėjo alerginė reakcija: veidas nežmoniškai paraudo ir ištino, vietoj akių liko tik du ašarojantys plyšiukai.
Gerai, kad pasimaišė Gintaro motina, kuri išplovė Romui akis su ramunėlių nuoviru…
Tik po geros valandos beveik apakusį nuotykių ieškotoją parvedėme į jo prabangų butą…
O vieną kartą šie per karinius žaidimus įgyti slapstymosi įgūdžiai galbūt išgelbėjo mums net ir gyvybes.
Buvo šaltas žiemos vakaras, lengvai snyguriavo. Būriavomės palei antros laiptinės duris, neturėdami ką veikti. Vinga iš namų atsinešė naujai nupirktą gitarą ir bandė mums pagroti ir padainuoti politiškai pavojingą dainą, kurios žodžiai buvo maždaug tokie:
„Ne, ne, laisvės nėra – ji užgeso šiandien Kaune,
Ne, ne, laisvės nėra – taip sakė Romas Kalanta.
Ne, ne, laisvės nėra – ji kažkur toli…
O kur tikroji mūs Tėvynė?
Ją rusai pėdomis numynė“…
Tai buvo legendinės vengrų grupės „Omega“ 1969 metais parašytos dainos „Gyongyhaju lany“ melodija. Lietuviškai dainos pavadinimas reiškia maždaug „ Mergina su perlais, švytinčiais plaukuose“.
Beje, pagal tą melodiją „Scorpions“ 1995-ais metais parašė dainą „White dove“. Neabejoju, kad jūs visi tą melodiją žinote, susiraskite youtube.
Didžiausia šio improvizuoto koncerto bėda buvo ta, kad Storas visiškai neturėjo muzikinės klausos ir apskritai neturėjo gabumų niekam: jis nesugebėjo be klaidų sugroti nors trijų akordų iš eilės, vis pradėdavo iš naujo, keikdavosi ir nykiu, vienodu balsu traukė:
- Ne, ne, laisvės nėra…..eina nachui, pirštai šąla…ne, ne, laisvės nėra…užsipisau visai…
Mūsų kantrybė jau buvo besibaigianti ir aš jo draugiškai paprašiau:
- Klausyk, Vinga, gal tu mums geriau pašok?
- Nori, po sniegą pavoliosiu? – monotoniškai paklausė baltasis Jimi Hendrix[10], pasitaisydamas gitarą, kabančią ant kaklo.
Ir tada iš tamsos išniro stambus bernas, kokių 28 – 30 metų. Jis neskubėdamas prisiartino prie mūsų būrelio. Aukštas, susikūprinęs, akys negeros, piktos.Abi rankos striukės kišenėse, siauros lūpos paniekinamai perkreiptos. Sustojo per metrą nuo mūsų ir tylėdamas įsispoksojo į nelaimingą gatvės gitaristą. Visi iškart nuščiuvome: visa jo povyza buvo agresyvi ir gąsdinanti – lyg būtų pasiruošęs muštis.
- Kas yra? – iškošė pro dantis, nenuleisdamas akių nuo mūsų muzikanto.
- Niekas neyra, viskas užsiūta, – bandė juokauti Storas.
Ir tada bernas be jokio įspėjimo, staigiu judesiu ištraukė ranką iš kišenės ir smogė Vingai į veidą.
Storulis instinktyviai tūptelėjo, abiem rankom kilstelėdamas gitarą ir ja užsidengdamas veidą. Užpuoliko kumštis atsitrenkė į instrumentą, gitara atsitrenkė į Vingos kaktą ir pakrypo. Berno kumštis nuslydo ir visu smarkumu trenkė į sieną. Styginių instrumentų virtuozas žaibiškai smuko žemyn, išsinėrė iš gitaros diržo ir išsirangė tarp pražergtų mušeikos kojų. Smūgio būta labai stipraus: jei būtų pataikęs į veidą, galėjo smarkiai sužaloti. Dabar gi jis smarkiai susitrenkė kumštį: iš nubrozdintų krumplių pasipylė kraujas, jis pratisai sustaugė.
Išsigandę atšokome: priešininko būta ne mūsų svorio kategorijos, be to, jo veiksmai nebuvo panašūs į paprasto, buitinio chuligano. Jis elgėsi kaip žudikas.
Ataka kaip netikėtai prasidėjo, taip pat netikėtai ir užsibaigė: grieždamas iš skausmo dantimis, agresorius prispaudė sužalotą kumštį prie krūtinės ir įbėgo į laiptinę. Per laiptinės langus matėme, kaip jis spėriu žingsniu kopia laiptais viršun. Susižvalgėme: jis atsidūrė spąstuose. Išgąstis truputėlį atslūgo ir mumyse sukilo teisėtas pasipiktinimo ir noro atkeršyti jausmas.
Iki sutemstant kieme žaidėme ledo ritulį, lazdos gulėjo sumestos kampe. Romka pasičiupo savąją ir suriko:
- Davaj, supyzdinam chamą!
Žaibiškai išsidalinome lazdas ir sustojome puslankiu prie durų. Pro langus matėme, kaip pamindžikavęs viršuje, bernas pradėjo leistis žemyn.
- Verčiam ant žemės ir dubasinam! – ryžtingai sukomandavo Romeo.
Širdis daužėsi krūtinėje lyg pašėlusi, abiem rankom spaudžiau ledo ritulio lazdą lenktu galu.
Bernas išėjo pro duris, sustojo mūsų pusračio viduryje ir, laikydamas abi rankas kišenėse, lėtai apsižvalgė:
- Ką, pacanai, nusprendėte tapti vyrais? – grėsmingai paklausė ir paniekinamai nusispjovė.
Jis visiškai neišsigando ir netgi šypsojosi. Romka, būdamas vyriausias iš mūsų, ėmėsi iniciatyvos ir ryžtingai žengė į priekį, užsimodamas lazda. Užpuolikas staigiai ištraukė ranką iš kišenės ir žaibiškai ją ištiesė Romo pusėn. Vakaro prieblandoje blausiai blykstelėjo metalas.
- Romka, peilis! – nežmonišku balsu suklykiau.
Šį kartą persigandome ne juokais ir puolėme bėgti link trečios laiptinės. Nenaudėlis puolė vytis, tačiau slystelėjo ir griuvo žemėn. Mes akimirksniu nugarmėjome rūsio laiptais žemyn. Bernas puolė iš paskos. Cvekas su Vinga įbėgo į mūsų teniso salę ir palindo po stalu. Romka pasišokėjo ir staigiu judesiu palubėje nutraukė laidus. Mus užgriuvo aklina tamsa.
- Į platųjį koridorių, – sušnabždėjo jis man į ausį, tempdamas paskui save už rankos.
Baimė geležine ranka suspaudė krūtinę, ėmė šleikštulys. Išgirdome, kaip priešininkas grabinėja sienas tambūre.
- Nusiramink, jis nežino išplanavimo, – sušnabždėjo nelaimės draugas.
Užpuolikas tuo tarpu sugrabaliojo jungiklį ir pradėjo spragsėti, bandydamas uždegti šviesą. Tačiau elektros nebuvo.
- Ką, ble, mergaitės, kavonkių[11] norit pažaist?! Aš jums gyviems kailį nudirsiu! – isteriškai užbliovė banditas.
Atsitraukėme į koridoriaus vidurį, laikydami prieš save atstatytas lazdas. Bernas sustojo kryžkelėje ir įsiklausė – gal išgirs kokį krebždesį. Labiausiai baugino jo gyvuliškas pyktis ir stebėtinas atkaklumas: jis negalvojo apie pasekmes ir žūtbūt norėjo mus sučiupti.
Ir tada čirkštelėjo žiebiamas degtukas, apšviesdamas pykčio iškreiptą, beprotišką užpuoliko veidą. Žinojome kiekvieną rūsio centimetrą, kiekvieną grindų nelygumą ir sienų kyšulį. Galėjome tamsoje bėgti taip pat greitai, kaip ir matydami. Tačiau mūsų judesius kaustė baimė: dar niekada iki šiol mums niekas nėra grasinęs peiliu! Be garso atsitraukėme dar toliau, iki atsišakojimo į trečią koridorių.
- Į trečią negalim eiti, – sukuždėjau Romui į ausį, – ten per siaura, o jo ilgos rankos ir kojos – sučiups!
- Aš stosiu už kampo, o tu – į koridoriaus galą. Kai tik prieis iki manęs – dursiu lazdos galu jam į ausį, o tu iš priekio pisk per kaukolę. Ir pisk, negailėdamas, kitaip papjaus! – karštligiškai atsakė Romka, – o dabar keliam dulkes!
Mes atsiklaupėme ant kelių, rieškučiomis sėmėm nuo grindų dulkes ir metėm jas į orą. Blausiai plevenanti degtuko švieselė kaipmat paskendo dulkių tumuluose. Koridoriaus pradžią kažkada statmenai kirto kapitalinė, beveik metro storio siena. Įrenginėdami rūsį, statybininkai joje prakirto angą, tačiau kadangi siena buvo nešanti, jos visos neišardė ir viršuje liko stambūs akmenys. Bernas išgirdo mūsų krebždesį ir, viena ranka laikydamasis šoninės sienos, staigiai metėsi priekin. Galva liuobė į vieną iš tų išsikišusių akmenų ir žnektelėjo žemėn. Išgirdome, kaip betoninėmis grindimis žvangėdamas nuriedėjo peilis.
- Lupk! – nežmonišku balsu suriko Romka, šokdamas pirmyn.
Aš taip pat puoliau į priekį ir atsivėdėjęs trenkiau lazda. Pataikiau į tamsoje gulintį kūną. Romas irgi pataikė – net lūžo lazda. Pasieniu išvinguriavome į tambūrą ir surikome:
- Cvekai, bėk!
Tą pat akimirką išgirdome užšaunamą velkę. Dėl draugų iškart nusiraminome: rūsio durys buvo labai tvirtos, o Gintaras ten įtaisė storą, metalinį skląstį, kurį būtų sunku išlaužti net su dalba.
Per sekundę laiptais užlėkėme į viršų – apačioje viešpatavo mirtina tyla.
- Gal užmušėm?! – išsigando Romeo.
Tą pat akimirką rūsyje pasigirdo keiksmai, trinktelėjimas ir krentančio kūno garsas – matyt bernas vėl užkliuvo už išsikišusių akmenų. Nieko nelaukdami pasileidom bėgt į bromą: Vilniaus gatvėj visada būdavo daug praeivių.
Ir vos nenuvertėme iš darbo grįžtančio Petro, Romkos tėvo.
- Jūs ką, ble, išprotėjot?! – užriko tas.
- Mus užpuolė, su peiliu! – vienas per kitą pradėjom šaukti.
- Kas užpuolė, kur užpuolė?! – nieko nesuprato Petras.
Tuo metu iš laiptinės išsvirduliavo mūsų aplamdytas priešininkas, laikydamas rankoje peilį. Jis buvo visas murzinas, išsivoliojęs, kelnių klešnė suplyšusi. Iš prakirstos kaktos bėgo kraujas.
Petras ištraukė iš Romo rankų pusmetrinį lūžusios lazdos galą ir pasuko link bandito:
- Ką tu čia išdarinėji, dalbajobe, su vaikais kariauji?!
- Seni, nuimk gazą, – piktai sušnypštė tas, atkišdamas peilį.
- Ach tu, kurva! – pasiuto Petras ir metė į jį lazdos nuolaužą.
Nepataikė. Tada plikomis rankomis žengė link užpuoliko.
- Tėvai, peilis! – sukliko Romka.
- Tėvai, peilis! – lyg aidas pakartojau aš.
Petras atsitokėjo ir ištraukė iš mano rankų sveiką lazdą. Grėsmingai ja mojuodamas, pradėjo artintis prie berno. Tačiau pastarojo ryžtas jau buvo išgaravęs ir jis apsisukęs nėrė šalin, į Daukšos gatvę.
Tuo tarpu į kiemą pradėjo rinktis kaimynai, išgirdę kautynių triukšmą. Išėjo ir Kęstas, įsispyręs į šlepetes.
- Ko, ble, ardotės, filmo negaliu ramiai pažiūrėt? – paklausė.
Perrėkdami vienas kitą, papasakojom, kas nutiko. Iš rūsio išlindo Cvekas su Vinga. Storulį motina beregint nuvarė namo. Kęstas kaipmat apsirengė ir išbėgo į kiemą, vedinas šunimi. Tai buvo Maskvos sargybinių veislės stambi kalė, vardu Esta.
- Lėk greit į mentinę, – žaibiškai sukomandavo Gintukui Petras, – pasakyk, kad užpuolė. Reikia jį sugaut – kažkoks nesveikas – puldinėja vaikus su peiliu rankoj…
Kęstas tuo tarpu liepė Estai uostyti pėdsakus:
- Esta, pėdsakas!
Kalė kvailai kraipė didelę galvą ir žiūrėjo į šeimininką: ko jis nori? Tačiau šviežiame sniege pėdsakai matėsi kuo puikiausiai ir mes pasileidome medžioklėn įkandin jų. Tiesa, Kęstui teko jėga tempti šunį reikalinga kryptimi: Esta džiaugėsi baltu, puriu sniegu ir laigė į visas puses. Tačiau Daukšos gatvėje pėdsakai susipynė su daugybe kitų ir mes juos pametėme. Tuo metu iš I-o Milicijos poskyrio atbėga Cvekas su dviem mentais.
- Šuo pametė pėdsakus, – reikšmingai pasakė Kęstas, – reikėtų jam duoti pauostyti kokį nors nusikaltėlio daiktą…
- Geriau jau man duok pauostyti, aš greičiau surasiu, – ironiškai replikavo Petras.
Kartu su milicininkais kiemais apsukome ratą ir jau ruošėmės nutraukti paiešką, kai pamatėme iš priekio ateinantį tą patį grėsmingą tipą. Jis ir vėl traukė į mūsų kiemą. Abi rankos buvo kišenėse. Pamatęs šunį ir milicininkus, jis neryžtingai stabtelėjo.
- Jis turi peilį! – vienu balsu sušukome su Romu.
Mentas atsisegė dėklą ir išsitraukė „Makarovą“:
- Ant žemės! – sukomandavo metaliniu balsu.
Mūsų skriaudikas nesiginčydamas ištraukė rankas iš kišenių ir atsigulė į sniegą:
- Viršininke, kokios problemos, aš nieko nepadariau?!
- Viršininke? – ironiškai paklausė pareigūnas – matau, kad jau zonoje buvęs[12]…
Milicininkai uždėjo jam antrankius, apieškojo kišenes. Peilio nebuvo. Tačiau sniege aiškiai juodavo jo pėdsakai.
- Nagi, pažiūrėkim, kur nuves, – pasakė milicininkas.
Kęstas vėl per jėgą tempė šunį pagal įspaustų pėdų virtinę, o tas vis taikėsi pasprukti. Už kelių šimtų metrų prie tvoros stovėjo ZIL[13] savivartis. Pėdsakai vinguriavo prie jo. Vienas milicininkas pasilypėjo ant rato ir žvilgtelėjo į kėbulą: jame gulėjo iššokamas suomiškas peilis, finka.
- Du metai Bendro režimo kolonijoje, – lakoniškai tarė pareigūnas.
Jis atsargiai, su nosine, paėmė peilį ir nusivedė surakintą berną nuovadon.
Ar gavo jis tuos du metus, mes taip ir nesužinojome: niekas pas mus neatėjo ir neapklausė. Daugiau mes to bepročio niekada nematėm ir nieko apie jį negirdėjom…
…Tuo tarpu skolininkų kartoteka jau buvo kelis kartus perkošta, iš pyrago jau išsirankiojome visas razinas, sugrobėme pilnas kolekcijas savo norimų knygų. Vienintelis dalykas, kuris mane šiek tiek trikdė – visos knygos buvo su bibliotekų antspaudais.
Neseniai peržvelgiau mano knygų spintoje išlikusius tų dienų tomelius. Dieve mano, pasirodo – siaubėme ir daugiau miesto bibliotekų – ne tik mokyklos ir Senamiesčio!
Radau knygų, turinčių tokius antspaudus:
| Kauno 2Vidurinės MokyklosBIBLIOTEKA |
| Kauno 2 MergaičiųVidurinės MokyklosBIBLIOTEKA |
| KMVKBiblioteka Nr.6Vaikų skyrius |
| Kauno miesto SenamiesčioBIBLIOTEKA |
| Kauno miestoBIBLIOTEKA Nr.8 |
Pamenu biblioteką Nr.6 – ji buvo įsikūrusi Laisvės alėjos – Daukanto gatvės kampe stovinčio pastato antrame aukšte. Pirmame aukšte buvo mėsos parduotuvė. Darbuotojos ten buvo gana jaunos, vikrios ir perdėtai įtarios. Po kelių mūsų apsilankymų, kai jau apsižiūrėjome ir pradėjome vogti, jos pradėjo mus įdėmiai stebėti, dažnai netikėdavai įeidavo į knygų salę, kur mes ieškodavome norimo kūrinio. O vieną dieną, kai apsižvalgę neradome nei vieno kolekcijai tinkamo egzemplioriaus ir jau rengėmės „švarūs“ išeiti, paslaugi moteriškė palydėjo mus iki pat durų, kur ant kabyklos pasikabinome striukes (jau buvo vėlyvas ruduo). Ji netgi padėjo Vingai apsirengti, rūpestingai užsagstė visas sagas, kruopščiai apčiupinėdama jo juosmenį – ar nėra užkištos knygos. Supratome, kad mūsų čia nelaukia ir nelaiko rimtais bei patikimais skaitytojais, todėl daugiau ten ir nesirodėme.
O štai 8-os bibliotekos neprisimenu – nors užmušk…
Iš pradžių bibliotekos antspauduodavo titulinius lapus ir 17-ą puslapį. Vėliau antspaudai atsirado ir 33-iajame puslapyje.
Pradėjome galvoti, kaip būtų galima atsikratyti tų atpažinimo ženklų – tada būtų galima eksproprijuoti visokias knygas (ne tik mums rūpimas) ir paskui prasimanyti lengvų pinigų. Antspaudams naudodavo tikrą kanceliarinį rašalą, kuris mirtinai įsigerdavo į popierių. Kažkas patarė naudoti actą, truputėlį skiestą vandeniu. Iš tiesų, antspaudas pasinaikindavo, tačiau actu patrinta vieta iš pradžių pagelsdavo, paskui paruduodavo, o dar vėliau popierius tapdavo trapus ir nuo prisilietimo subyrėdavo į gabalėlius. Panašiai nutikdavo, naudojant ir skiestą druskos rūgštį.
Storas kažkokiame filme pamatė, kaip antspaudą išima, patrindami kietai virto kiaušinio tryniu. Pas jį namuose išvirėme bent 10 kiaušinių (Storo tėvai buvo turtingi) ir pradėjome tryniais trinti antspaudus. Tryniai veldavosi, patys pamėlynuodavo nuo bjauraus rašalo, ištepdavo knygos lapus, tačiau antspaudai likdavo savo vietose. Kiekvieną sutrintą ir pamėlynavusį kiaušinio trynį Vinga nejučiomis suvalgydavo – taip buvo įsijautęs į šnipų žaidimus. Po geros valandos mokslinio tiriamojo darbo, mūsų riebaus draugo organizmas apvirškino kiaušinius ir jis pradėjo nežmoniškai bezdėti. Teko kuo skubiau nutraukti eksperimentą ir gelbėti savo gyvybes.
Cvekas neiškentė pirmas:
- Klausyk, o kodėl tau neužregistravus savęs patentų biure – kaip mirtino cheminio ginklo?
- Nori, sumaitinsiu tau kiaušinių baltymus? Su visais lukštais? – kaip visada bejausmiu balsu klausimu į klausimą atsakė Mirtinas Ginklas.
- O kodėl tau nepravėrus lango? – vėl mandagiai paklausė Gintukas.
- O kodėl tau neišėjus nachui? – taip pat mandagiai atsakė Vingaudas.
Kadangi jau svaigo galva ir graužė akis, Storo pasiūlymu paskubėjau pasinaudoti ir aš. Tiesa, po kelerių metų aš taip pat mačiau tą filmą, kurio idėją mums perpasakojo tas užkietėjęs bezdalius: jis buvo toks bukas, kad net nesuvokė, jog ten herojus kietai virto kiaušinio trynio pagalba stengėsi nukopijuoti pasienio vizos spaudą – parideno kiaušiniu per jį, kad rašalas įsigertų ir paskui perkėlė į savo pasą – bet tai buvo filmas (man atrodo, kažkokia kvailoka komedija su Adriano Celentano).
Tačiau labiausiai mane nustebino ne kas kitas, o mano nuosavas tėvas: išgirdęs, kaip mes kalbame apie antspaudų panaikinimą, jis paėmė vieną knygą, užsidarė virtuvėje ir po pusvalandžio ją grąžino – sudrėkusiais puslapiais, tačiau visiškai švarią!
Netikėjom savo akim: mes – tokie apsukrūs, protingi, išradingi ir sumanūs vaikiai vertėmės per galvą, bandėm ir eksperimentavom – nieko neišėjo, o čia – diedulis su tėviškais, gėlėtais triusikais iki kelių, amžinai rūkstančia nuorūka burnoje – ėmė, ir padarė! Puolėm klausinėti, prašyti išduoti tirpalo cheminę sudėtį, tačiau tėvas buvo neperkalbamas: „ne, jokių tirpalų, jokių valymų – taip galima ir į kalėjimą pakliūti“. Jis tiesiog norėjo mums parodyti, kad dar turi parako, kad sugeba atlikti tokius dalykus, kurie ne mūsų nosiai.
1953 metais, vos keletą savaičių po Stalino mirties, tėvą suėmė ir nuteisė 25-iems metams. Tris metus praleido lageryje Magadane ant Ramiojo vandenyno kranto, dar tris – ten pat, tremtyje. Paleistas ir visiškai reabilituotas tik 1959 metais. Šiaip mano tėvas buvo gana plepus ir mėgstantis pasigirti. Ypač kalbus tapdavo išgėręs. Tačiau niekada, jokiomis aplinkybėmis nepasakodavo, už ką buvo suimtas ir nuteistas.
Kai grįždavo iš darbo išgėręs (o šitaip nutikdavo beveik visada), jis mane ir dvi seseris pasisodindavo aplink, atsistodavo vidury kambario, suraukdavo tankius antakius, nuleisdavo žemyn lūpų kampučius, iškeldavo pirštą į viršų, apžvelgdavo visus ir po reikšmingos pauzės tardavo:
– Vaikai mano! Jūsų tėvas buvo Sibire, lageryje, gyveno viename barake su banditais ir žmogžudžiais. Tačiau visada atminkite: jums niekada, kartoju - niekada, gyvenime nereikės gėdytis dėl savo tėvo poelgių!
Mano tėvas labai mėgo operą, dažnai traukdavo „juokis, pajace, savo laimės netekęs[14]“, kitas arijas ir ašaros blizgėjo jo akyse. Manau, kad būtent iš operų jis perėmė tą dramatizmą, momento didingumą ir svarbą, artistiškumą. Jis meistriškai naudojo rankų mostus, pauzes, veido mimiką – kiekvienas žodis būdavo be galo reikšmingas ir svarbus. Kai jis mums pasakodavo istorijas apie Magadaną, apie baisias pūgas ir 50 laipsnių šaltį, jis būtinai atsidurdavo klausytojų centre – jam reikėjo dėmesio, auditorijos. O balsas skambėdavo be galo dramatiškai ir paslaptingai, taip dabar įgarsinamos reklamos: už kadro skamba grėsmingas, prislopintas žudiko balsas: „Jūs irgi ieškote patikimos priemonės nuo vidurių užkietėjimo? Jūs ir gi norite šikti nors kartą per dieną? Norite stiprių ir patikimų laisvinamųjų vaistų? Norėtumėte šikti švelniai ir atsargiai? Kam ieškoti kompromisų – išgerkite baliklio „Ace“ be chloro ir jūs daugiau negalvosite apie užkietėjusius vidurius – jūs turėsite žymiai didesnių problemų“!
Tačiau jis visada nutildavo paklaustas, už ką buvo nuteistas. Jo sesuo girdėjo gandą, kad jis lyg ir padirbinėdavo dokumentus partizanams, Miško Broliams, tačiau mums tai skambėjo neįtikinamai: tėvas nebuvo panašus į romantišką herojų, nakties glūdumoje sėlinantį į mišką ir po kelmu paliekantį šimtą padirbtų pasų.
Dabar gi apstulbęs suvokiau, kad tėvas lengvai sugeba išimti kanceliarinio rašalo antspaudą ir man jo sesers versija jau nebeatrodė tokia fantastiška. Vėliau paaiškėjo, kad jis ir save pajaunino vieneriais metais: iš tikrųjų gimęs 1928 metais, jis visuose dokumentuose figūravo, kaip gimęs 1929-ais. Tokiu būdu jis siekė atitolinti tarnybą Tarybinėje Armijoje.
Na, bet kuriuo atveju miklusis dokumentų padirbinėtojas antspaudų išėmimo tirpalo paslapties neatskleidė ir mes su Cveku greitai likome be lengvų kišenpinigių. Ir čia lemtis mums dar kartą nusišypsojo – toje pačioje Senamiesčio bibliotekoje. Vieną dieną mes su Gintuku mūsų mielų bibliotekininkių paprašyti, nesėkmingai knygų spintose ieškojom Louis Boussenard „Kapitono Pramuštgalvio“. Buvo karšta vasaros diena, o mes rijom dulkes ir tyliai keiksnojom savo globėjas senmerges: mes tikrai žinojome, kad tos knygos čia nėra ir negali būti: ji gulėjo Cveko knygų lentynoje.
Lygiai taip pat stropiai romane „Dvylika kėdžių“ Antruose Stargorodo socialinio aprūpinimo namuose ūkvedžio žmonos tolimas giminaitis Paša Emiljevičius ieškojo dingusios kėdės, kurią ką tik pats buvo pardavęs Tėvui Fiodorui: „Visi jau liovėsi ieškoję, o jis vis dar vaikštinėjo po kambarius, žiūrinėjo po ropinėmis, kilnojo skardinius puodelius arbatai ir murmėjo:
- Kurgi ji galėjo dingti? Šiandien dar buvo: savo akimis mačiau! Net juokinga.
- Liūdna, merginos…- šaltai atsakė Ostapas.
- Na, stačiai juokinga! – įžūliai kartojo Paša Emiljevičius“[15].
Mes taip pat stropiai rausėmės tarp knygų, pasilypėdavome ant kėdės apžiūrėti viršutinių lentynų, netgi ieškojome kituose, ne nuotykinės literatūros, skyriuose, tačiau viskas veltui: knygos niekur nebuvo, net juokinga…
- Gerai vaikučiai, nevarkite, – pagaliau atsidususi ištarė bibliotekos darbuotoja Verutė, – matyt, jau bus nevidonai nujoję…
Ji pasisuko į savo darbo draugę Stefutę:
- Kaip manai, ar archyve bus dar vienas egzempliorius?
- Nežinau, – atsiduso Stefutė, – ten tokia betvarkė, nėra knygų aprašo, jos nesusistemintos, guli krūvose…Gal berniukai galėtų ten šiokią tokią tvarką įvesti, kaip manai?
Suklusome: apie jokį archyvą iki šiol nebuvome girdėję… Moteriškės nusivedė mus į šiaurinę pastato dalį, kur buvo tarnybinės patalpos. Įėjome į erdvią patalpą su dideliais, grotuotais langais, grūste prigrūstą knygų: pilnos spintos, didžiausios rietuvės ant grindų, ant palangių, ant senovinio rašomojo stalo…
- Na va,berniukai, kažkur čia turi būti tas „Kapitonas Pramuštgalvis“… – vėl atsiduso Verutė, – ieškokite…
Tuo metu suskambėjo atidaromų durų varpelis ir jos abi išskubėjo atgal į biblioteką. Atverčiau pirmą pasitaikiusią knygą: ji buvo nepriekaištingos kokybės, o svarbiausia – be antspaudų… Atverčiau dar vieną, dar kitą, trečią – jos visos buvo švarios… Pažvelgiau į Cveką: jis atrodė kaip Karteris[16], tik ką įžengęs į Tutanchamono kapą.
- Vaaajeee… – teįstengė išspausti tas, – vaaajeee…
Prieš mus plytėjo ištisas lobynas – ir dvasine, ir materialine prasme. Grįžusios po penkių minučių, jos abi rado mus apstulbusius ir nekalbius.
Taip prasidėjo darbas: tetulės iš ryto sudarydavo mums reikiamų knygų sąrašą, o mes jų ieškodavome toje makalynėje. Visas pasitaikiusias „Drąsiųjų kelių“ serijos knygas iškart atidėdavome į šalį. Jau trečią dieną buvome atsirinkę keturis pilnus „Drąsiųjų kelių“ komplektus! Buvo karšta vasara, vilkėdavome tik lengvus marškinėlius – buvo labai rizikinga kišti knygas į užantį. Nestokodami laiko, nuodugniai apžiūrėjome patalpą: ji turėjo du langus, kurie išėjo į siaurą praėjimą tarp namų. Iš lauko pusės prie langų buvo pritvirtintos masyvios, kaltos geležies grotos. Langai atsidarė į lauko pusę: pravėriau vieną ir stumtelėjau. Vyriai bjauriai sugirgždėjo, lango rėmas atsirėmė į grotas, tačiau atsirado 15-20 cm tarpas.
Kitą dieną iš motinos siuvamosios mašinos „Singer“ paėmiau nedidelę metalinę alyvinę ir įsikišau ją kišenėn. Bibliotekos archyve mašinine alyva sutepiau vyrius ir dabar langai varstėsi be menkiausio garso. Operaciją numatėme atlikti tos pačios dienos vakarą. Tarp kitų knygų rietuvių ant palangės sukrovėme ir savo atrinktas kelias dešimtis „Drąsiųjų kelių“. Padėjome jas taip, kad būtų lengva pasiekti iš lauko, per plyšį įkišus ranką. Lango neuždarėme, tik privėrėme. Grįždami po darbo namo, nuslinkome apžiūrėti to siauručio praėjimo tarp namų: gretimas namas į biblioteką žvelgė aklina, be langų siena, praėjimas vedė į vaikų darželio ūkinius pastatus. Kadangi darželis buvo dieninis, galėjome būti ramūs, kad vėlyvą vakarą čia niekas nevaikščios. Nerimą kėlė tik žibintas Laukaitytės gatvėje: jis kabėjo ant laidų kaip tik ties praėjimu ir jo šviesa galėjo išsklaidyti tamsą būsimoje nusikaltimo vietoje.
Problemą išsprendė Cvekas: temstant jis pasiuntė savo brolius-plėšikus – Amerikoną ir Pūslę – su ragatkėmis[17] rankose ir liepė sudaužyti tą žibintą. Užduotis jiems pasirodė tokia lengva, kad jie papildomai išdaužė dar penkis-šešis aplinkinius žibintus, kol juos nuvijo kažkoks piktas dėdulė.
Liepos mėnesį pilnai sutemdavo tik apie pusę dvylikos. Pagaliau danguje sušvito Didieji Grįžulo Ratai. Pasiėmėme bulvių maišą ir kiemais patraukėme link bibliotekos. Apsidairėme: Laukaitytės gatvėje žibintai švietė tik pačioje gatvės pradžioje ir pačiame gale. Nesimatė nei vieno žmogaus, tik vaikų darželio kieme tyliai šnarėjo liepos. Cvekas kluptelėjo asfalte išmuštoje duobėje ir vos neišsitiesė visu ūgiu.
- Ble, ble, baisu turėti brolius idiotus ir dar – su kūrybinės iniciatyvos pėdsakais… – piktai suurzgė Gintukas, – sakiau išpyzdečinti vieną konkrečią lempą, o jie suchujarino visas ir paliko pusę Kauno be šviesos… Tai jei paprašyčiau kam nors šikną prispardyti – turbūt jie tą žmogelį nuo Aleksoto tilto numestų?
- Užteks niurgzti, atėjom, – pusbalsiu nuraminau jį.
Pažvelgėm į siaurą tarpą tarp namų – tamsu, nors į akį durk. Pirmas siurprizas mūsų laukė, priėjus prie lango: senovinio pastato langai buvo maždaug 2 metrų aukštyje nuo žemės.
- Kaip mes čia neapsižiūrėjom? – nustebo Gintukas.
Buvo aišku, kad juodžiausioje tamsoje nerasim jokio tinkamo daikto, ant kurio galėtume pasilypėti.
- Lipk ant sprando, gal pasieksi, – nepatenkintas suniurnėjau.
Antras siurprizas laukė jau manęs vieno: Cvekas nežmoniškai dvokė.
- Ble, prieš eidamas į turistinį žygį, galėjai nors šikną išsiplauti – ar pas jus šilto vandens nėra? – piktai sušnabždėjau.
Gintukas sutrikęs kostelėjo ir nutylėjo. Jis truktelėjo langą, tačiau tas neatsivėrė. Cvekas truktelėjo stipriau – langas nepasidavė.
- Uždarytas? Negi tos senos raganos mus išrišo? – dar labiau nustebo smirdžius, patogiai įsitaisęs man ant sprando.
Kiek galėdamas įtempiau regėjimą ir apsidairiau: akys jau buvo šiek tiek apsipratusios su tamsa ir už kelių metrų sienoje pastebėjau neaiškiai boluojančius stiklus.
- Čia ne tas langas, – vos išstenėjau, nes mano krovinys jau gerokai nuspaudė sprandą.
Žengiau į priekį ir užkliuvau už pasienyje gulinčios plytos. Abu griuvom kaip pakirsti, Gintaras kažkur nuriedėjo ir tamsoje tyliai inkštė. Aš atsisėdau:
- Oi, kaip palengvėjo, – ištariau su malonumu trindamas nusėdėtą sprandą.
- Ei, padėk išlįsti! – kažkur iš po žemių pasigirdo balsas.
Pasirodo, mano raitelis žemyn galva įsmuko į neuždengtą pusrūsio langelio duobę. Jo kojos kyšojo lauke, o jis pats pirštų galais vos rėmėsi į duobės dugną ir negalėjo atsispirti.
- Oi, kaip gerai, kad suradai tą duobę, būtume abu ten nugarmėję, – apsidžiaugiau.
- Kurva tu, trauk mane greičiau iš čia, dūstu! – sudejavo Gintukas.
Šiaip ne taip išlupau jį iš skylės. Už gero metro, priekyje, tamsioje sienoje pilkavo lango stačiakampis. Cvekas dejavo ir glostinėjo sutrenktus šonus.
- Lipk greičiau ant sprando, – sukomandavau, – padejuosi namuose…
Tas aimanuodamas vėl užsiropštė ant manęs ir atsargiai patraukė lango rėmą į save. Langas vaiduokliškai, be jokio garso, prasivėrė ir bilstelėjo į grotas. Gintukas įkišo ranką ir paskubomis pradėjo traukti knygas. Aš jas ėmiau ir atsargiai mečiau ant patiesto maišo. Per pusę minutės visas grobis jau buvo ištrauktas.
- Gal imam visas, parduosim? – sušnabždėjo stropusis bibliotekininkių asistentas.
- Žadnost frajera pogubit[18] – piktai sušnypščiau, – tetulės rytoj pamatys, kad ant palangės knygų nėra! Pristumk rėmą ir šok žemėn!
Sudėjom knygas į maišą ir jau ruošėmės keliauti, tik staiga gatvėje pasigirdo mašinos variklio gausmas. Galvotrūkčiais sušokome į duobę ir apmirėme: gatve lėtai važiavo milicijos „voronokas“[19]. Viduje sėdintys mentai prožektoriumi pro atvirus langus švietinėjo į tamsias tarpuvartes. Ačiū dievui, jiems neužkliuvo pasienyje gulintis maišas. Lengviau atsidusome.
- Ar tu iš baimės naujai apsišikai, ar čia senasis kvapas toks stiprus? – linksmai paklausiau Cveko, – lipk greičiau – tuoj uždusiu toj Juodojoj Kalkutos Skylėj![20]
Iššokome iš duobės ir be nuotykių parsigabenome grobį namo. Po trijų dienų mes su Gintaru jau turėjome po du pilnus švarius „Drąsiųjų kelių“ komplektus. Dar po vieną rinkinį turėjome antspauduotą. Vienu metu net svarstėme variantą po truputėlį sunešt žymėtas knygas atgal, tačiau ši mintis mums pasirodė per daug fariziejiška: tiek jėgų, energijos, pastangų, sumanumo ir kantrybės buvo įdėta, kol iš Kauno bibliotekų susirinkome šias knygas! Kažkaip ranka nekilo tokiai šventvagystei…
Taip iki pat vasaros galo vos ne kiekvieną vakarą uoliai tempėme knygas maišais iš bibliotekos archyvų. Susirinkę pilnus „Horizontų“ ir „Zenito“ serijos komplektus, pradėjome atrinkinėti knygas pardavimui. Deja, senas žydas antikvaras, pamatęs nesibaigiantį knygų srautą, įtarė kažką negero ir numušė prekių kainą: jis suprato, kad mes neturime galimybių kitur realizuoti tuos storus, didelio formato leidinius. Tačiau kai už A.Cronin „Citadelę“, beveik 400 lapų apimties knygą, jis pasiūlė tik 50 kapeikų, supratome, kad gautas uždarbis jau nebepateisina įdėtos rizikos.
Na, o vėliau ir Stefutė su Verute pradėjo mus įtarinėti: kodėl taip noriai talkininkaujam, kai lauke šviečia saulė, visi vaikai guli paplūdimy prie Nemuno, žuvauja, žaidžia futbolą. Tuo tarpu šitie du visuomenininkai ištisas dienas savo noru pluša dulkėtoje ir tamsioje patalpoje, retkarčiais gaudami už tai bandelę, ar šokolado plytelę. Iš jų įtarių žvilgsnių ir netikėtų vizitų į galinį kambarį supratome, kad jau laikas kelti sparnus – kol jų nepakirpo…
Bet man skaudžiausia yra tai, kad iš tos visos solidžios nuotykinės literatūros bibliotekos šiandien man beliko tik apie 50 knygų: vienos išsimėtė, kitas paskolinau ir man jų negražino…
Mielas skaitytojau, kaip manai: ar galiu kreiptis į Genocido ir Rezistencijos Centrą, kad mane pripažintų kovotoju už Lietuvos laisvę ir nepriklausomybę? Nors tai ir nebuvo ginkluotas pasipriešinimas, tačiau aš grobsčiau socialistinį turtą ir tokiu būdu kažkiek silpninau Tarybinio Monstro galią…
© Dainius Švenčionis, Kaunas, 2010
[1] Kad ko nors nenutiktų (Rus.)
[2] Talmudas (hebr. תלמוד Talmud) – daugiatomis judaizmo religinių raštų korpusas, sąvadas Vėlyvosios Antikos rabinų diskusijų apie žydų įstatymus ir papročius, moralę, istoriją ir kt. Tai centrinis rabiniškojo judaizmo tekstas, judėjų religinio įstatymo pagrindas.
[3] Eilėraštis „Dedikacija Pranui Blinkevičiui“ – Juozas Erlickas „Raštai ir kt.“ – Vilnius, Vaga, 1987, – psl. 43.
[4] Šturmbanfiureris (vok. Sturmbannführer ‘šturmo dalinio (bataliono) vadas’) – SA (Sturmabteilung) ir SS (Schutzstaffel) karinis laipsnis, atitinkąs armijos majorą.
[5] Lenkijos televizijos pirma ir antra programos (Lenk.)
[6] Tik suaugusiems (Lenk.)
[7] I. Ilfas, E. Petrovas „Dvylika kėdžių“ - Valstybinė Grožinės Literatūros Leidykla, Vilnius, 1957, -339 psl.
[8] CHVZ (rus.Charkovskij Velosipednij Zavod) „Turist“ – Charkovo dviračių gamykla, ten gaminamo dviračio markė
[9] Pravardę (žarg. iš Rus.)
[10] James Marshall „Jimi“ Hendrix (1942 – 1970) – juodasis amerikiečių gitaristas, dainininkas, dainų autorius. Daugelis pripažįsta, jog jis buvo svarbiausias muzikantas pop muzikos istorijoje, grojęs elektrine gitara.
[11] Kavonkės (kavonės) – svetimybė, vartojama: slėpynės, skiniukas.
[12] Kalėjime uniformuoti pareigūnai būdavo vadinami „viršininkais“
[13] ZIL (rus.Zavod imeni Lichačiova) – automobilių gamykla Maskvoje, tarybinio sunkvežimio markė
[14]Canio arija iš „Pajacų“ (it. Pagliacci) – 1892m. Ruggero Leoncavallo opera
[15] I. Ilfas, E. Petrovas „Dvylika kėdžių“, Valstybinė Grožinės Literatūros Leidykla, Vilnius, 1957, -70 psl.
[16] Hovardas Karteris (angl. Howard Carter 1873-1939) – anglų archeologas, egiptologas, antikvaras, kolekcininkas. 1922 m. atrado faraono Tutanchamono kapą ( vienintelis žinomas Egipto Valdovų kapas, išlikęs neapiplėštas).
[17] Nevartotinos svetimybės ragatkė lietuviškas pakaitas timpa.
[18] Godumas pižoną pražudys (Rus., žarg.)
[19] GAZ 69 (rus.Gorkovskij Avtomobilnij Zavod) – Gorkio Automobilių Gamyklos gaminamas milicijos patrulinis furgonas.
[20] The Black Hole of Calcutta (angl. Juodoji Kalkutos Skylė) – rūsys William forte Kalkutoje, į kurį Indijos kariuomenė 1756 birželio 19 sugrūdo forto įgulą, jį užėmę. Per naktį nuo karščio ir grūsties užduso, arba buvo negyvai sutrypti 123 kaliniai iš 146.